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Les	deux	gentilshommes	de	Véronne	/	Acte	III,	scène	1	

	

Et	pourquoi	pas	 la	mort	plutôt	qu'une	vivante	torture	?	Mourir,	c'est	être	banni	de	moi-même,	et	
Silvia	est	moi-même	;	banni	d'elle,	c'est	moi	banni	de	moi,	mortel	bannissement!	Quelle	lumière	est	

encore	 lumière,	 si	 Silvia	 ne	m'est	 plus	 visible	?	Quelle	 joie	 est	 encore	 joie,	 si	 Silvia	 ne	m'est	 plus	
présente	?	
	

Il	y	en	a	qui	suivent	pas,	visiblement…	
	
A	 moins	 que	 me	 figurer	 qu'elle	 est	 présente	 ne	 me	 soit	 une	 joie,	 et	 que	 de	 l'ombre	 de	 ses	

perfections	je	ne	me	fasse	une	lumière	!	
	
J’ai	l’impression	que	c’est	pire	en	pire	chaque	année…	

	
Est-ce	 qu'il	 y	 a	 pour	moi	 une	musique	 dans	 le	 chant	 du	 rossignol,	 si	 Silvia	 n'est	 pas	 près	 de	moi	
pendant	la	nuit	?	

	
Je	vois	bien	que	 les	gens	percutent	pas.	 Ils	sont	 là,	 l’air	 inspiré,	mais	ça	saute	aux	yeux	que	ça	 leur	
passe	au-dessus…	J’en	suis	venu	à	me	demander	si	 les	gens	ne	viennent	pas	à	Romainmôtier	 juste	

pour	se	montrer.	Faire	un	selfie	et	dire	qu’ils	y	étaient…	J’te	jure…	
	
et	si	je	ne	puis	pas	contempler	Silvia	pendant	le	jour,	est-ce	que	le	jour	a	pour	moi	une	clarté?	

	
Mais	bon,	faut	dire	qu’on	est	pas	aidé	par	le	comité	d’organisation	non	plus…	Ces	sujets	qu’ils	nous	
trouvent…	 aïau,	 aïau…	 C’est	 à	 se	 demander	 s’ils	 prennent	 pas	 des	 drogues	 pour	 avoir	 des	 idées	

pareilles…	Il	y	a	deux	ans	:	«	Mon	meilleur	ami	le	hamster	».	J’te	jure…	L’année	passée	:	«Et	si	j’étais	
amoureux	?	»….	 gnnnhh….	 au	 XXIème	 siècle,	 en	 être	 encore	 à	 parler	 d’amour,	 non	 mais	 c’est	
complètement	incroyable.	Et	j’te	dis	même	pas	le	sujet	de	cette	année.	Non,	moi	ça	m’sidère,	un	tel	

niveau…	
	
Elle	est	mon	essence,	et	je	cesse	d'être…	

	
Non	mais	 c’est	 à	 vous	 désespérer	 de	 l’humanité	!	Moi	 je	m’dis	 «	Bon,	 faisons	 un	 effort,	 essayons	
d’éduquer	un	peu	 les	masses	».	 Il	 faut	bien	que	chacun	essaye	d’aider	cette	pauvre	humanité,	à	 la	

mesure	de	ses	moyens,	non	?	Moi	c’est	la	littérature	mon	truc,	alors	bon,	chaque	année	je	m’pousse,	
j’me	dis	«	C’est	pour	l’humanité,	va-y	!	»…	Mais	là,	j’en	peux	plus…	Je	crois…	que	là	c’est	trop…	Parce	
que	bon,	si	encore	 l’humanité	voulait	bien	se	 laisser	aider,	ok,	 je	porterais	ma	croix	comme	tout	 le	

monde.	Mais	là…	ce	public…	non…	Et	le	pire,	le	pire,	c’est	qu’il	y	en	a	toujours	un	ou	deux	qui	font	du	



bruit…	C’est	dingue	!	Vous	mettez	des	gens	ensemble	dans	une	salle,	concert,	spectacle,	conférence,	

n’importe,		et	tac	!	Ça	ne	manque	pas,	il	y	en	a	toujours	un	ou	deux	qui	doivent	faire	savoir	à	tous	les	
autres	qu’ils	s’emmeeeerdent,	qu’ils	n’en	peuvent	plus	de	leur	life,	qu’ils	sont	au	bord	du	suicide.	Et	
comment	ils	vous	le	disent,	hein,	comment	ils	vous	le	disent	?!	En	faisant…du…BRUIT	!!!!	Attention,	

ce	 sont	 des	 artistes,	 ils	 ne	 font	 pas	 simplement	 du	bruit	 comme	on	 fait	 du	bruit,	 non	!	 Ils	 font	 de	
PETITS	bruits,	subtils,	insidieux,	à	la	limite	de	l’audition	tu	vois.	Juste	suffisant	pour	que	ton	cerveau	
bloque	net	dans	son	processus	cognitif.	Et	là,	une	fois	que	t’es	focus	sur	ce	bruit,	c’est	raide,	c’est	fini,	

tu	peux	plus	rien	faire.	Tu	n’entends	plus	que…CE…BRUIT	!!!	Les	mecs	ils	ont	réussi	à	te	foutre	en	l’air	
ta	 soirée,	 tu	 sors	 de	 là,	 t’as	 la	 haine,	 tu	 rentres	 chez	 toi,	 tu	 peux	 pas	 dormir,	 t’as	 des	 aigreurs	
d’estomac,	moi	j’ai	des	tremblements	de	paupières	dans	ces	moments-là.	Et	alors	il	monte	en	moi	un	

grand	cri,	pour	pas	dire	un	hurlement	:	«	Mais	pourquoi	MOI	??!	Pourquoi	MOI	MOI	MOI	??!	».	Alors	
que	 je	 suis	 quelqu’un	 de	 gentil.	 Oui,	 je	 suis	 un	 gentil	!	 Regardez	ma	 gueule	!	 Est-ce	 que	 vous	me	
donneriez	le	rôle	du	méchant	dans	«	Massacre	à	la	tronçonneuse	»	?	Non,	évidemment	!	Moi	je	me	

verrais	 plutôt	 faire	 un	 hobbit	 dans	 «	Le	 Seigneur	 des	 anneaux	»	 ou	 un	 truc	 comme	 ça.	 Voilà,	 ça	
prouve	 bien	 que	 je	 suis	 un	 gentil.	 Et	 les	 gentils,	 c’est	 bien	 connu,	 ce	 sont	 des	 gens…	 SEN…SIBLES,	
bordel,	des	gens…SEN…SIBLE	!	Et	moi	voilà,	je	suis	sensible	aux	bruits.	

	
Le	bruit,	c’est	l’inverse	de	la	vie.	La	vie	est	musique,	la	vie	est	chanson,	la	vie	est	harmonie.	Mais	le	
bruit,	ça	se	glisse	entre	tes	dents,	c’est	comme	du	sable	dans	ta	culotte,	c’est	comme	de	l’acide	sur	

une	souris.	Le	bruit,	ça	te	grignote	comme	le	vers	dans	la	pomme,	ça	clapote	sur	tes	nerfs	en	somme,	
ça	 grésille	 comme	 l’électricité	 d’une	 chaise	 électrique,	 ça	 te	 vrille	 l’intériorité	 de	 mille	 braises	
métalliques.	 Ah	 le	 bruit	!	 C’est	 du	 Mozart	 né	 par	 césarienne,	 c’est	 des	 mollards	 sur	 une	 veste	

indienne,	le	bruit	c’est	comme	un	ouistiti	sous	acide,	c’est	l’enfant	illégitime	de	la	musique.	Mais	le	
pire…	le	pire…	c’est	que	les	gens	AIMENT	le	bruit	!!	Oui,	les	gens	se	VAUTRENT	dans	le	bruit,	comme	
les	cochons	dans	la	bauge.	Les	gens	se	vautrent	dans	le	bruit	comme	on	se	tartine	de	crème	solaire.	

Car	les	gens	ont	PEUR…	peur	du	silence,	peur	du	néant,	peur	de	la	mort	qui	n’est	que	silence,	peur	de	
leur	petite	vie	insignifiante	qui	n’est	que	néant.	Peur	de	la	peur,	peur	de	la	mort	du	néant,	du	néant	
de	la	peur,	peur	du	beurre	et	de	l’argent	du	beurre,	peur	du	labeur,	peur	de	la	mort	du	beurre.	Alors	

ça	 tartine,	 ça	 tartine	 de	 bruit	 dès	 qu’on	 peut.	 On	 s’habille	 de	 bruit	 pour	 avoir	 l’air	 quelqu’un.	 Et	
attention	!	C’est	celui	qui	fait	le	plus	de	bruit	qui	remporte	la	palme.	Oui	assurément,	celui-là	qui	fait	
le	plus	chier	les	autres	en	répandant	ses	décibels,	oui	c’est	sûr,	celui-là	doit	mener	une	vie	tellement	

fantastique	pour	avoir	ainsi	envie	de	le	faire	savoir	au	monde	entier.	
	
Mon	 pauvre	 Bernard,	 je	 crois	 que	 tu	 vas	 pas	 bien.	 Non	 tu	 vas	 pas	 bien	 du	 tout.	 Je	 suis	 là,	 je	 fais	

sagement	ma	p’tite	lecture,	les	gens	écoutent	sagement	mais	j’ai	l’impression	qu’ils	sont	chacun	dans	
leur	propre	histoire,	j’ai	l’impression	étrange	que…	qu’ils	sont	tous	dans	leur	propre	livre.	Je	pourrais	
presque	entendre	 les	pages	 tourner.	C’est	dingue	!	 J’ai	 des	hallus	 auditives.	Ça	 y	est,	 je	 suis	 fou	!?	

C’est	quand-même	pas	le	p’tit	cognac	que	je	m’envoie	toujours	avant	de	monter	sur	scène	qui	peut	
me	mettre	dans	un	tel	état,	ou	bien	?	Un	p’tit	cognac	ET	un	anxiolitique,	c’est	vrai.	Mais	c’est	quand	

même	pas	un	petit	Prozac	des	familles	qui	peut	me	faire	du	mal,	ou	bien	?	Bon,	c’est	vrai	que	le	jour	
avant	une	lecture,	je	vais	toujours	chez	l’acupuncteur	pour	réharmoniser	mes	chakras,	je	passe	chez	
mon	kiné	pour	qu’il	me	fasse	un	peu	craquer	 les	 lombaires,	et	c’est	vrai	 	 j’aime	bien	aussi	toujours	

faire	un	saut	chez	mon	tatoueur.	Il	me	fait	un	p’tit	truc,	un	papillon	ou	un	Donald	et	c’est	dingue	ce	
que	ça	me	rassure.	Ça	me	redonne	confiance	en	moi.	Bon	pis	il	y	a	aussi	mon	petit	rail	de	poudre	que	



je	me	fais	avant	d’aller	au	dodo.	Ça	p’têtre	que	je	pourrais	m’en	passer.	Faudrait	que	je	lève	un	peu	

le	pied	là-dessus,	ouais…	faudrait	p’têtre	que	je	ME	FASSE	SOIGNER	!	
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Oui	 je	vois	maint’nant	c’est	sûr,	 il	 faut	qu’j’me	fasse	soigner.	 Je	vais	droit	dans	 le	mur	si	 j’continue	
Romainmôtier.	
La	littérature	c’est	un	truc	d’assistés.	C’est	une	confiture	qu’on	s’tartine	en	société.	

T’as	la	pose,	t’as	l’air	mûr,	quand	tu	causes,	tu	assures	mais	ta	prose	c’est	une	armure	qui	cache	mal	
tes	blessures.	
Pendant	que	tu	dégoise	ta	poésie	farcie	d’alexandrins,	c’est	l’angoisse	car	la	vraie	vie	se	fiche	d’ton	

baratin.	
Un	paquet	d’hémistiches	ça	 t’a	 jamais	 rendu	riche.	Briller	en	société	ça	coûte	 toujours	 la	peau	des	
miches.	

Si	 tu	 veux	 pas	 te	 faire	 broyer	 par	 le	 star	 system,	 arrête	 Romainmôtier	 et	 soigne	 enfin	 ton	
emphysème.	
	

REFRAIN	
Faut	tourner	la	page	Reviens	à	la	réalité.	Voilà	le	message	que	te	délivre	Romainmôtier.	
T’as	24	heures	chrono	pour	infléchir	ton	destin.	Retourne	dans	ton	vaisseau	et	laisse	derrière	toi	ces	

martiens.	Fais	enfin	quelques	enfants	achète	une	maison	et	un	chien.	Réussi	ta	vie/	deviens	quelqu’un	
de	bien	!	Tourne	la	page,	mec,	pendant	qu’t’as	encore	l’âge.	Ne	sois	plus	l’otage	mais	sois	l’auteur	du	
braquage.	

	
Lire	des	rimes	entre	la	boulangerie	et	l’Prieuré,	c’est	bon	pour	la	frime	mais	pas	pour	la	santé.	
Lire	de	la	prose,	c’est	bon	pour	l’égo	tu	t’la	pète,	mais	les	mots	c’est	un	glucose	qui	te	file	le	diabète.	

La	littérature	/	c’est	comme	la	levure	/	ça	te	donne	des	gaz	et	ça	finit	en	coulures.	
Car	 les	mots	c’est	des	graines	qui	se	plantent	dans	ton	cerveau.	Tes	pensées	ne	sont	plus	 tiennent	
quand	elles	deviennent	du	Rimbeau.	

Maintenant	c’est	prouvé	que	les	lettres	de	l’alphabet,	nous	ont	été	données	par	les	extra-terrestres.	
En	contrôlant	les	mots,	ils	contrôlent	la	société,	et	le	chef	du	complot	habite	Romainmôtier.	
	

REFRAIN	
Faut	tourner	la	page	Reviens	à	la	réalité.	Voilà	le	message	que	te	délivre	Romainmôtier.	
T’as	24	heures	chrono	pour	infléchir	ton	destin.	Retourne	dans	ton	vaisseau	et	laisse	derrière	toi	ces	

martiens.	Fais	enfin	quelques	enfants	achète	une	maison	et	un	chien.	Réussi	ta	vie/	deviens	quelqu’un	
de	bien	!	Tourne	la	page,	mec,	pendant	qu’t’as	encore	l’âge.	Ne	sois	plus	l’otage	mais	sois	l’auteur	du	
braquage.	

	
Si	t’as	peur	des	P’tits	Gris,	pratique	le	reki	
Mais	si	t’as	peur	des	aliens,	essaye	les	danses	hawaïennes	

Reste	calme,	surtout	ne	panique	pas,	
Mets	tes	palmes,	ton	masque	et	ton	tuba.	
	



Prends	des	bains	de	lait	d’ânesse,	si	tu	souffres	de	paresse.	

Mais	si	t’as	trop	de	stress,	fais	un	tour	à	confesse.	
Drague	une	prêtresse,	ou	alors	une	doctoresse	
Mais	ne	convoite	jamais,	les	fesses	d’une	poétesse.	

Si	t’as	des	vergetures,	essaie	l’acupuncture.		
Si	t’es	plutôt	dans	l’apathie,	essaie	l’aromathérapie	
Si	t’as	chopé	des	tics,	essaie	plutôt	l’aérobic	

Mais	s’il	te	manque	des	doigts,	il	faut	tester	l’ayurveda.	
	
REFRAIN	

Faut	tourner	la	page	Reviens	à	la	réalité.	Voilà	le	message	que	te	délivre	Romainmôtier.	
T’as	24	heures	chrono	pour	infléchir	ton	destin.	Retourne	dans	ton	vaisseau	et	laisse	derrière	toi	ces	
martiens.	Fais	enfin	quelques	enfants	achète	une	maison	et	un	chien.	Réussi	ta	vie/	deviens	quelqu’un	

de	bien	!	Tourne	la	page,	mec,	pendant	qu’t’as	encore	l’âge.	Ne	sois	plus	l’otage	mais	sois	l’auteur	du	
braquage.	
	

Ok	tourner	la	page,	j’ai	compris	le	message,	je	dois	changer	ma	condition	m’extraire	de	ce	village.	
Mais	 si	 j’y	 arrive	 pas	 /	 à	mettre	 un	 terme	 à	 ce	 verbiage,	 j’ai	 peur,	 ce	 bled	 va	 être	 pour	moi	mon	
sarcophage.	

Au	secours	/	je	ne	veux	plus	entendre	ces	voix	dans	ma	tête	au	secours	/	je	veux	que	tous	ces	bruits	
S’ARRÊTENT	!!!	
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Comment	sortir	du	labyrinthe	?	Avant	qu’il	ne	m’éreinte	?	Il	me	faut	un	fil	pour	que	je	me	faufile,	un	

fil	d’Ariane	pour	échapper	à	ces	nécrophiles	 insanes.	Vite,	 je	saute	sur	 la	piste,	ce	seront	des	mots	
mis	en	liste	qui	me	sauveront	de	ces	fumistes.	Vite,	j’entends	la	moisissure	qui	gagne	ma	ramure,	ça	
craque,	ça	friture,	ça	fait	mal,	j’entends	comme…	une	DECHIRURE	!!!	

	
Je	choisis	le	couloir	du	milieu,	20'000	lieues	sous	les	mers,	c’est	pas	la	mer	à	boire.	
Boire	ou	conduire,	il	faut	choisir	son	camp.	Un	camp	de	vacances	c’est	pire	qu’un	enterrement.	

J’enterre	 le	 vieux	 garçon	 qui	 en	 moi	 crie	 dans	 le	 noir,	 les	 noirs	 désirs	 d’une	 femme	 morte	
violemment.	 Violer	 le	 secret,	 le	 secret	 le	mieux	 gardé	 garde	 à	 vous	 le	 goût	 regretté	 d’un	mauvais	
choix	passé.	Passé	cet	embranchement	je	tourne	à	droite	radicalement.	Une	droite	radicalisée	irradie	

de	 contentement.	 Content	 de	 soi,	 on	 a	 son	 quant-à-soi,	 on	 cultive	 l’entre-soi,	 entre	 sots	 on	 se	
comprend	 à	 demi-mot.	 	Mortel	 combat	de	prose	 et	 de	 rots,	 je	 rôtis	 les	 roses	 faute	de	 trouver	 les	
mots.	Morsure	de	l’âge,	 j’ai	 l’âge	de	mes	artères.	L’art	thérapie	m’empêche	d’être	mis	à	terre.	Une	

bonne	mise	à	terre	termine	la	thérapie.	Je	me	crois	guéri	car	je	n’entends	plus	guère	les	cris	qui	dans	
mon	crâne	crissent	et	vont	croissant	 jusqu’à	 la	crise	des	50	ans.	50	ans	de	solitude,	c’est	solide	 les	
habitudes.	 La	 force	de	 l’habitude	 c’est	 la	 faiblesse	des	 certitudes.	C’est	 sûr	 je	mens	mais	 	 je	mens	

comme	 je	 respire,	 je	 respire	 la	vie	qui	me	manque	cruellement.	Cruel	dilemme,	aller	à	droite	ou	à	
gauche	?	A	gauche	toute	!	Toutes	les	routes	mènent	à	Rome	somme	toute.	Toute	honte	bue	je	vais	
vous	dire	un	secret.	Un	secret	de	polichinelle.	 J’ai	un	polichinelle	dans	 le	 tiroir.	Du	 tiroir	 je	 l’ai	 tiré	



pour	le	mettre	au	placard.	Un	cadavre	dans	le	placard	c’est	exquis	en	pleine	nuit.	Le	cadavre	exquis	

boira	le	vin	nouveau.	Sur	ses	nouveaux	skis	il	a	l’air	d’un	héros.	Les	héros	de	ma	jeunesse	portaient	
tous	des	collants,	même	 les	plus	méchants.	Méchante	humeur	en	ce	moment,	 je	 sens	une	 tumeur	
qui	monte	 lentement.	Lentement	 l’oiseau	 fait	 son	nid,	 l’oiseau	de	malheur	si	 je	ne	guéris	chantera	

toutes	les	heures	au-dessus	de	mon	lit.			 	 	 	 	 	 	 	
	
Dans	 le	 lit	de	 la	rivière	 je	 tourne	en	rond.	Des	ronds	dans	 l’eau	CHIFFONENT	ma	peau	de	ronds	de	

cuire.	 Cuire	 moustache	 dans	 mon	 lit	 je	 t’attache	 pour	 pas	 que	 tu	 t’arraches.	 La	 lie	 et	 la	 misère	
s’allient	à	la	tâche	pour	nuire	jour	et	nuit	à	ma	raison	qui	se	détache.	Comparaison	n’est	pas	raison,	
et	pour	raison	garder	sachons	nous	garder	de	toute	crevaison.	Je	crève	 l’abcès	de	mon	absence	de	

rêve.	Je	rêve	midi	à	14	heure	mais	je	fais	une	trêve	pour	les	jeux	de	20	heures.	Maître	Capello,	arbitre	
du	 beau	 langage,	 armé	 de	 son	 dico	me	 permet	 le	 déblocage.	 Je	 débloque,	 je	 bloque,	mon	 esprit,	
cette	pauvre	défroque,	est	en	 loque	plus	qu’en	cloque.	Une	cloque	c’est	une	breloque	mais	 si	elle	

débloque	 on	 risque	 le	 soliloque.	 Je	 pars	 en	 vrille,	 c’est	 pas	 une	 vie.	 Une	 vie	 sans	 envie	 c’est	 une	
dérive	sans	géographie.	Ça	survit,	ça	dévie	sans	préavis.	Qui	serait	ravi	d’être	ainsi	assis	vis-à-vis	de	
l’ennui	qui	vous	tend	le	fusil	?	Je	broie	du	noir,	en	moi	tout	est	bizarre.	J’avance	au	sonar	mais	sans	

radar	dans	cette	marée	noir.	Une	vie	de	 rockstar	?	Plutôt	de	 taulard.	Mon	costard	c’est	celui	de	 la	
magie	noire.	Ô	rage	ô	désespoir,	tous	les	mots	se	barrent	comme	des	obus.	C’est	le	grand	flux	et	le	
reflux	de	tous	 les	mots	 lus,	relou	et	trop	relus.	Le	surplus	malvenu	de	tous	mes	influx.	Et	ça	fait	un	

raffut	diffus,	touffu,	confus,	profus,	griffu,	pansu,	fessu,	moussu,	cru,	tordu,	barbu,	mordu,	charnu	et	
sans	retenue.	Quelle	déconvenue,	ces	convenances	m’as-tu-vu.	C’est	d’un	cul-cul,	voir	même	lèche-
cul.	Rien	de	bien	couillu	dans	ce	fichu	jus	de	morue.	La	mort	tue,	vêtue	d’un	costume	de	tortue	ou	

encore	d’un	 tutu,	elle	 s’insinue	dans	 tes	 sinus	 sans	 signaler	 sa	 venue,	 sinon	par	 son	odeur	 car	elle	
pue,	et	si	tu	n’es	pas	têtu	ou	trop	obtus,	tu	sais	alors	que	tu	as	perdu.	 	 	 	 	
	

	
Mais	non	je	fonce,	je	défonce,	jamais	ne	renonce,	c’est	ma	réponse	au	destin	immonde	qui	me	ponce	
de	 ses	 grappins.	Mon	 cœur	 se	DECHIRE,	 plein	 d’une	 vie	 de	 désirs,	 de	 délires,	 de	 rires,	 j’inspire,	 je	

donne	 tout,	 je	 transpire,	 j’éclate	 dans	 une	 détraque	 immédiate,	 je	 détruis,	 je	maudis,	 j’éructe,	 je	
réfute,	je	vois	la	lumière	au	bout	du	couloir,	j’agrippe	la	crinière	d’un	bouc	noir	et	dans	une	explosion	
de	livres	écartelés…	je	quitte	enfin	Romainmôtier.	

	
	
[Apaisé]		 Et	bien…	ouf,	ça	fait	du	bien…	

	 	 Romainmôtier,	c’est	une	thérapie	assez	bon	marché	finalement.	
	 	 Vivement	l’année	prochaine.	S’ils	nous	trouvent	un	bon	sujet	!	


